你要记住我在等你。
言溯不知道那是银行抢劫案后，甄爱在他家疗养时，渐渐发现对他的感情，无处可说，才忍不住用没有墨水的钢笔划在床头。
而甄爱更不会知道，为了她这么一句话，他从此踏上漂泊的旅程，走遍世界，去找寻他心尖的爱。
记忆模糊了，他却始终坚定。
世界欺骗了他，于是，他再没对身边任何人提过那个名字，只是有一天，沉默地拖着箱子离开了，不与任何人告别。
他其实也不知道去哪里找，因为他的生活里，关于她的一切都被抹去了。
没有任何线索。
言溯偶尔停下来，也会笑话自己做了个梦就变得毫无理智。
可他像在遵循他的本能。
他隐约记得，他对谁承诺过：如果你不见了，我会翻遍世界把你找出来，哪怕漂泊一生。
不会有人知道，他每走一步有多难。
记得她说过中文，就走遍全中国，把人口系统里所有名字有ai音节的人的照片都看一遍，虽然他仍记不起她的样貌，可他认为如果见到她，他会认识。
那么多人没有信息，他于是跋山涉水去找黑户，比户口警察还勤劳。
记得她说过法语，就去法国......
地球上70亿人，他只找一个。
渐渐，距离甄爱消失的那天，两个冬天过去了。
回来的第一夜几乎无眠。
第二天早上，言溯坐在轮椅里闭目养神，伊娃来了。
他模模糊糊听出了她的脚步声，却不睁眼。
伊娃心知肚明，他在生她的气。说起来，伊娃也挺震惊，
即使全世界都言之凿凿说没有一个叫ai的女孩，即使全世界都找不到她留下的痕迹，即使言溯自己都想不起她的样子，他还是那么坚定那么纯粹地守护着心里那个模糊的女孩，无论如何，都不放弃她。
以至于，他认为伊娃骗他，所以不理。
伊娃走近看他一眼，身体本来就不好，又瘦了，一个人默不作声地常年孤独地在外漂泊，其中的艰辛和苦楚估计只有他一人知晓。
可即使如此，他闭目养神的样子依旧淡然安详，脸庞一如当初的清逸秀美，不带风露，不染凡尘。
“.，你身体好后都没有按医嘱修养，一直在外面跑，这么下去身体会不行的。”伊娃劝他，说完有些唏嘘。
言溯重伤被判定为植物人，躺了好几个月器官肌肉快要衰退才醒来。
而醒来才是噩梦的开始，身上各处的伤全面爆发，还有深重的毒瘾，医生以为他即使醒来也撑不下去，会被打垮。可他竟然在三个月内站起来了，连医生都吃惊的耐力与毅力。
伊娃知道，他下定了决心要去找甄爱，所以才那么努力。
她刚才说的话，言溯没搭理，依旧闭目。
伊娃知道他固执，也不劝了，从包里拿出玻璃管和试纸：“你妈妈让我来的，检查一下你最近有没有吸毒。”
言溯睁开眼，一声不吭从她手里捞过东西，把试纸放进嘴里含一下，很快塞回玻璃管还给她。
伊娃看着透明的小玻璃管：“嗯，没有。”
她再度恍惚，想起他戒毒的那段时间有多惨，那时身上还有别的病痛，简直是个惨不忍睹的废人，每天都活在炼狱。
起初医生考虑到他身上别处的重伤和剧痛，提议用吗啡，等病好了再戒毒。
言溯不肯，没日没夜地被捆绑着，那么高大的男人，蜷成一团，颤抖，呕吐，甚至晕厥。
谁会想到，他沉默而倔强地熬过去了。现在，他好好地活在所有人面前。
有毒瘾的人大部分会复发，因为意志力不够。伊娃把玻璃管塞回包里，蓦地一笑，她差点忘了他是言溯。
“没事我先走了。”伊娃转身离开，没几步又回头，“你下次去哪儿？不会又只待两三天就走吧？”
没人回应。
伊娃忍了忍，快步返回：“喂，.yan！你……”她看到他的右耳，愣了一下。
言溯睁开眼睛，眼眸依旧清澈，不带感情：“有事吗？”
伊娃的火气一下子扑灭，问：“你又忘戴助听器了？”
“不是忘记。”而是故意不戴。
“为什么？”
“没有想听的话。”他休息够了，起身去书架上拿书看。
伊娃望着他的背影，有些难过：“.，你好好过自己的生活，不要去找那个不存在的人了。”
“即使全世界说没有这个人，我也知道她存在。我只是，”他揉了揉额头，似乎疲惫了，透出些许力不从心，“只是很想知道，她究竟长什么样。”
“如果你一辈子都找不到呢？”
“对于我一生唯一爱过的人，我当然要给她一个男人对女人最高的礼遇。”
“什么礼遇？”
言溯没回头，语调淡然：“她活着，我用