到晚上九点差不多做好一切，准时关灯休息。
到了夜里，情绪作祟，会比平日更加脆弱，也更加冲动。无数次拿起手机，点开那个烂熟于心的号码，明明轻轻一触就能听见他的声音……
萧苒吸了吸鼻子，最终放下。她双臂抱膝蜷缩坐起，靠在窗边，不断在心里告诫自己：
忍一忍，再忍一忍，一切都会过去的。不要因为一时冲动，毁了他。
-
弯月藏进云层，光线渐渐隐去，路灯撒下斑驳阴影。身形硕长的男人站在小区楼外，直到自己熟悉的那间房灯熄灭，才取下嘴里半截烟头，掐灭。
提交辞职信后，需要交接的工作已经陆续收尾，剩下不多的时间，他就会离开c市。
不知道自己每天晚上站在这里有什么意义，大约是舍不得，想再多看看她几眼，哪怕背影。
不过这样卑微的祈求，他已经没勇气也没资格让萧苒知道。
一厢情愿的喜欢，总得做好锥心刺骨的准备。
*
一大早醒来，萧苒觉得心里烧得慌，连饭都吃不下。
憋着上了一天班，她也意识到自己再这样下去不行，下班后，乘坐地铁去了趟医院，拿了些助眠药。
医院的气氛总是怪怪的，人来人往却不会让人觉得热闹，只有无数的心酸。
没人喜欢来这里。
回程正是高峰期，地铁上已经挤满了人，萧苒混进人群，勉强抓到一个拉环。她过着普通人的生活，习惯了这种日子，忽然想起以前跟林昂出去，若是步行无法到达的地方，他会毫不犹豫选择打车。
那时候她已经兼职，偶尔打车一次跟朋友分摊费用也觉得没什么，但林昂总是以别的方式还回来。后来想起，他们的生活从一开始就是不对等的。
萧苒思绪游离，不知道什么时候脸色变得苍白，开始感觉身体乏力，拉环仿佛是她最后的支持，几乎快要晕过去。
周围来来往往的人没人注意到她，她一直都是这样，一个人孤孤单单的挺过所有。
到站时，萧苒终于缓过来。
出站后，经过水果店，萧苒挑了几颗青色橘子，想借酸味让自己清醒些。
回到小区已经浑身疲惫，只想躺下，恍惚间，突然被绊倒，膝盖磕到地上，撞得生疼。
“苒苒——”
萧苒咬牙，听到一道急切的呼喊，夹着风传入耳边。突然出现的林昂更是令她惊讶，“你怎么……在这。”
“……”林昂已经无法像从前那般坦率，连接近她，都要找个蹩脚的理由，“有个朋友住在附近，刚好路过。”
此刻不方便追究，夏季穿得单薄，萧苒这一摔下去，膝盖直接擦破皮。
“怎么这么……”不小心。
意识到自己的身份，后面几个字，林昂没有说出口。
“家里有擦伤药吗？”他看了眼伤痕，并不严重，只需要处理消毒即可。
“嗯……”萧苒轻声回应，小弧度点头。
“好。”等她站稳，林昂才松开手。
“我先上去了。”萧苒低着头，说话声音轻飘飘的，刚好落入林昂耳中，听得很清楚。
除此以外，他们之间似乎再也找不到话题。
萧苒斜挎背包，手上拎着橘子，因为刚受伤的后遗症，走路姿势别扭，一瘸一拐的感觉。
她没有向任何人请求帮助，那么娇弱的一个人，却偏偏要坚强。
大一那年冬季，萧苒感冒，自己都不知道自己发烧，还坚持去上课。直到林昂察觉不对，找到她的寝室楼下，跟宿管阿姨解释清楚，才上楼把人背去医务室。
再后来，时间久了，萧苒遇到事情的时候，偶尔会主动找他帮忙。
明明差一点，他就能让萧苒学会依赖，可那一点，他永远得不到。
……
“啊——”身体突然腾空，萧苒小声惊呼，下意识搂住那人的脖颈。
等反应过来，才发现自己已经被林昂抱在怀中，萧苒呼吸一窒，嗓音憋得发燥，“你……”
怕她说出自己不爱听的话，林昂抢先打断，故作坦然模样，“朋友一场，我送你回家。”
从小区楼外抱进电梯，两人难得有这么近距离的亲密接触。林昂觉得，怀中的女孩很乖，知道自己受伤不便，没有挣扎，这大概是便宜了他。
林昂把她送到门口，等萧苒开门时，跟着走了进去，“药在哪儿？”
“茶几抽屉。”萧苒回答。
家里很小，东西摆放整齐，要找什么东西，拉开就能看见。
抽屉里依序摆放着一些药品，林昂很想问问她，以前也受过伤吗？
可他不能。
东西备齐，棉签蘸着消毒碘液，萧苒伸出手，“我自己来吧。”
“小事情。”林昂没有把东西递给她，而是坚持帮忙。
这大概是他离开c市前最后能为她做的事情。