“二太爷，我阿婆现在怎么样了。”郁龄问道。
二太爷叹了口气，说道：“你阿婆年轻时操劳过度，这人老了，什么毛病都跑出来了，没想到那么健硕硬朗的人，说倒下就倒下，实在是……你这次回来了也好，多陪陪她，她现在只有你一个孙女儿，平时孤伶伶的。”说着，又唠叨了几句可怜的之类的话，“要不是敏敏走得早，她当年也不会因为伤心坏了身子。”
郁龄听了心里也有些难受。
郁龄的妈妈叫郁敏敏，是外婆唯一的女儿，在郁龄五岁时因为意外去世，白发人送黑发人最是痛苦，外婆当年差点哭瞎了一双眼睛，甚至迁怒江禹城，因为郁龄的妈妈就是为了救江禹城出事。
郁敏敏的死亡，一下子压垮了几个人，虽然高兴的人可能很高兴，但是悲痛的人却有不同的痛苦，也因为这样的痛苦，改变了江禹城和郁龄这对父女的一生。
郁龄和外婆亲，小时候是在村子里渡过童年时期，长大后不管多忙，每年都会抽空回来探望外婆，毕业后，她开始工作时，原本是想接外婆到城里和她一起生活的，可惜外婆大半辈子都生活在这村子里，已经习惯了村子的节奏和生活，无法适应城市，一群老姐妹们都在这儿，哪里肯去？
就这么一年拖过一年。
“二太爷，我这次请了长假，会留在家里陪阿婆的。”
“好闺女，你阿婆一定很高兴，人老了，就盼着儿孙团圆，偏偏她一辈子只生了你妈一个闺女，敏敏又走得早，留下你一个可怜的小姑娘和一个老家伙……”
二太爷操着一口浓重的乡音，开始喋喋不休起来，这是老人家的通病，人老了，就喜欢将话车辘轳地来回说，也不在意年轻人是否回应，如果年轻人肯静静地倾听，偶尔答上一两句，会让他们说得更开心。
郁龄往往扮演着这种角色，这使得她十分受村子里的老人的欢迎，加上自小成绩优异、长得漂亮可爱，是老人们心目中的好孩子模范，俗称别人家的孩子，连隔壁几个村子里的人都知道她这朵漂亮的村花。
一个说，一个听，安静的山林间，伴着驴车辗过时呜呀呜呀的声音，多了几分热闹的气息。
远处传来了细微的声音，仿佛风穿过树稍、动物穿过草丛的窸窸窣窣的声音。
风起，云动，树摇。
突然，一阵刺耳的摩擦声响起，拉车的驴子抬起脑袋，发出一声绵长的叫声。
二太爷终于停下了话，忙拉了拉绳子，嘴里发出呀喝的声音，安抚有些受惊的驴子。
驴子安静下来后，二太爷跳下车，检查了一翻，叫道：“哎哟，车轮子被路藤卡住了，小闺女，你等等，一会儿就好。”
郁龄忙跟着下车，想要过去帮忙，却被二太爷阻止了，“你这小闺女，白白净净的，手腕儿也细，哪有力气？呆着呆着，让太爷来，这不是什么大事，一会儿就好。”
老人家的脾气固执，郁龄抿嘴一笑，乖乖地站在一旁，准备随时搭把手。
二太爷一边修车边又和郁龄唠叨起今天去镇上卖了什么东西、镇里又起了多少栋新房子、修了多少条路、什么时候村里也修一条就好了之类的，郁龄好脾气地应着。
两人有一搭没一搭地聊着天，夕阳悬在山峰之上，半遮半掩，染上橘红色的灿烂余辉依然顽固地洒落身上，刺得眼睛一阵生疼。
郁龄揉了下眼睛，忍不住看向远处环绕的青山，偶尔可见山体中若隐若现的黄泥路。她对这条山路十分熟悉，知道翻过这一座山头后，另一座山头是什么模样的，在群山之间环绕的山路孤寂而美丽，踽踽独行，这才是此缘身在此山中的悠然。
此时夕阳之下的山群，另有一种别样妩媚，散发着异样的气息。
突然，她转过头，看向不远处，那里有一株长歪了的松树，站在陡立的悬崖边，再过去就是一个陡峭的山涧，站在路边往下看，每每会被那险峻的地势吓到，小时候的她，总会担心如果车子不小心翻到下面去怎么办之类的。
郁龄有些奇怪地瞪着那边，难道是她看错了？
正想着，突然又听到一阵细微的声音，猛地转头看向身后的山脊，那里生长着很多说不出名字的野生植物，山里的植物总是生长得没有秩序，一丛连着一丛，上面缠绕着藤蔓，藤蔓上开了几朵粉紫色的豁口花，颜色格外地鲜艳明丽，让人忍不住想要伸手采撷。
然后她真的探身过去，伸手掐了一朵。
正要直起身时，披在身上的外套的下摆被什么勾住了，低头一看，也不知道是哪里探来的藤蔓的触须竟然卷起缠紧了衣摆一角。
在很小的时候，她就知道这世界上很多植物并不是没有知觉没有动作的，就如这种说不出名字的藤蔓的触须，被碰触时，会卷起来，卷成一个圆圈。
用力一扯，便扯下来了。
掐着半个巴掌大的野花，郁龄慢慢地习惯了那隐藏在山林间沙沙的声音，努力让自己不分心，不去想那是什么声音。
在她看不到的地方