折了自己声音的传播，让菲奥多相信，刚刚在自己身边说话的，一定是周培毅的本体。从自己身边站起的，也一定是周培毅的真身。
匕首从菲奥多的心脏里穿过，击碎了他最后的一点希望与幻想。这一次，周培毅没有选择喉咙，他救活过被割断喉咙的人，也看到了叶菲最后还能挣扎的模样。刺穿菲奥多胸口之后，他再次隐匿了身形，看着菲奥多缓缓倒下。
正如叶子所说，如果他什么都不做，卡里斯马女皇会用自己弥留之际最后的决心与勇气，为他扫除登基道路上最后的阻碍。
但他不会不做，因为他不是彼得罗夫娜的儿子，也不是靠品德与才华能够服众的太子。他出身在卡尔德，他的父母早丧与教育缺失让他除了血统之外，再无足以称道的过人之处。他将登上王位视作宿命，也将这道路上一切看上去是阻碍的人视作仇敌。
所以他偏激、急躁、暴虐，哪怕可以为了王座伪装隐忍，却始终不肯接受别人的建议，也不会理解彼得罗夫娜的苦心。
而杀死了他的周培毅，又是什么良善之人吗？
看着自己再一次的“杰作”，周培毅不会感到自豪。看上去是波耶的那个东西变成藤蔓怪物的时候，将宫廷厨房也席卷了进来，没有人惊呼逃窜，是因为没有活口留存。
在新闻报道里，他们不会被提及名字，不过是被政变风波波及到的，可怜的人。但是，周培毅见过他们。所以，他在此时此刻，也并不是完全的冷静理智。
他又一次，又一次，做了这样的事情。菲奥多，叶菲，波耶珍藏的缸中之脑，东卡尔德的掮客与黑道，莱昂内尔。
父亲不会希望我，变成今天的样子的。
但我要回家，无论如何，我要回家。我要带着弟弟，从这个地狱一般的地方回家。我要和所有家人一起，平静地聊菜价，聊电视里的八卦，看无聊透顶的连续剧，吃熟悉的、可能盐有些少还不放味精的饭菜。
周培毅看着菲奥多，看着这无间炼狱的缔造者与维护者。他所做的一切值得如今的待遇，但他理应接受公平的审判，这是正义的一部分。
但他死在这里，对周培毅的谋划更有利。
有些本该是周培毅内心重要成分的东西，在这一刻，真正碎裂。