小秋的家在野林镇后街，马棚占据了一多半，还有三间小小的屋子，住着老秋、小秋和二秋爷仨儿。
老秋四十来岁，身体矮壮，背已经有点驼了，正一个人埋头铡草，听到大儿子回来，头都不抬。
二秋六岁，站在院子中间，右手拿着一块硬馍，吸溜两行鼻涕，笑嘻嘻地说：“哥哥。”
小秋没搭理弟弟，将十几匹马送进马棚，出来之后帮父亲铡草。
小秋递草，老秋操纵铡刀，两人配合默契，很快一捆青草变成了碎末，拌上豆子，就是马匹的夜料了。
本来父子二人是不用说话的，沉默在这个家里是常态，可老秋突然住手，对抱来第二捆草的小秋说：“告诉你，明天沈老爷家里娶亲，你给我老实点儿。”
“我怎么不老实了？”小秋心虚地反问。
小秋勤快肯干，人也聪明，在父亲眼里就有一样缺点——太倔强，得经常修理一下，“沈大公子娶的是秦先生家女儿，两家门当户对，你再敢对别人乱说芳芳是你媳妇儿，瞧我不打断你的腿。”
二秋吸进半截鼻涕，笑嘻嘻地说：“打哥哥，打哥哥。”
小秋将怀中的草往地上一扔，“是不是二栓对你胡说八道？我……”
老秋指指铡刀，小秋重新抱起青草，父子二人配合，很快又铡完一捆，铡草是个手疾眼快的活儿，期间没人说话。
老秋的心眼转得慢，这时终于想起要说什么，“二栓这孩子不错，每次见我都客客气气的，真不明白，你怎么总跟他闹别扭。”
“是他招惹我。”小秋气愤地说。
“傻小子，跟你说，小时候打得厉害，长大了没准是最好的朋友，我瞧二栓其实是想跟你交朋友。”
小秋觉得这是天下最奇怪的说法，一时想不出合适的话反驳，干脆起身向大门口走去。
“天都要黑了，你又要去哪野？”老秋喝道，真心感到对管教大儿子力不从心。
小秋在弟弟面前站住，二秋用一嘴豁牙咬着硬馍，抬头看着哥哥，脸上仍然笑嘻嘻的。
“听见没，爹说了，小时候打得厉害，长大了才是好朋友。”小秋一巴掌拍在弟弟额头上，撒腿就跑。
硬馍飞了，二秋倒在地上号啕大哭，老秋站起身，一边喝骂一边追赶，可是早在几年前，他就已经追不上小秋的两条腿，等他跑到大门口，小秋已经没影儿了。
“唉，不省心的臭小子。”老秋摇头，回去拽起小儿子，找回硬馍，吹吹上面的灰尘，塞给二秋。
小秋跑回桥边的时候，天刚擦黑，他憋了一肚子气，光是打弟弟一巴掌是发泄不完的，还想找人打一架，可桥上没人，二栓那伙人大概正在家里吃饭，在父母面前假装听话的好孩子，怪人更是无影无踪。
小秋坐在岸边，看着最后一抹夕阳消失，肚子里咕咕叫，他一点也不想回家，与其被父亲训斥，他宁愿在外面饿肚子。
太阳完全落山了，夜色像梦乡一样温柔，小秋不觉得黑夜可怕，反而感到心满意足地安逸，连心中的怨气都渐渐消失，他拣起一块扁圆合手的石子，摆好姿势，向河面打出一记水上漂。
这是完美的一掷，要是有其他孩子在场，肯定会大声喝彩。
一开始小秋还数着这是第几漂，很快他就数不过来了，石子蹦蹦跳跳地跑过河面，掉进对岸的草丛里。
草丛里似乎有点动静，小秋猛地站起身，突然间觉得有必要去查看一下，这个想法如此急迫，他直接跳进齐腰的河水里，向对岸走去。
他刚刚迈出三步，怪事发生了，那片再普通不过的草丛里，突然飞起一只鸟来，也可能不是鸟，小秋只看到一片绿光，连形状都没看清，它就消失了。
小秋感到一阵难以言喻的恐慌，他向来以胆大在同龄少年中闻名，可这阵恐慌从心底升起，根本不给他准备的时间。
小秋连滚带爬地转身上岸。
没有任何东西追上来。
“远离妖魔。”小秋想起怪人的提醒，他晃晃脑袋，对自己的恐慌嗤之以鼻，这世上的确有许多稀奇古怪的东西，可野林镇是安全的，故老相传，这里曾经遭遇过的最大危险，就是某年冬天从远方闯来一群饿狼，就连这也是几十年前的传说了。
“疯子。”小秋自言自语，转身向对岸望去，半人高的草丛在夜风中轻轻摇摆，毫无异样，他揉揉双眼，甚至无法确认刚才真有绿光飞起。
夜色越来越深，野林镇的居民早早睡下，偶尔传来几声犬吠，一切太平，连野猫都没出来闹事，整个镇上唯一心怀鬼胎的人，大概就只有小秋了。
约好在桥上见面的伙伴们一个也没出现。
失望之余，小秋还有一点悲愤，在他这个年纪，对朋友的忠诚有着极高的标准，他觉得自己遭到了背叛。
他迈步向镇里走去，决定一个人行动。
“小秋哥？”屋檐下面传来试探性的问话。
小秋在镇里还没走出多远，止住脚步，心里