“菲茨杰拉德？”
“村上君也看他写的书？”
“不，就连《了不起的盖茨比》也只是为了凑热闹才去看的电影。我对文学不感兴趣，只是恰好听过这句话。”
“看起来不太像。”
村上悠喝了一口咖啡，没有接话。
于是佐仓太太又继续说道：“以前谈过恋爱？”
“一次。”
“没有做过？”
“太太，我没有和人讨论这些事的兴趣。”
“村上君，以我对男性的了解，你不会有病吧？或者喜欢男的？”
“如果能让您满意，中止这些话题的话，我可以是。”
“哈哈哈。”
佐仓太太哪怕笑的很开心的时候，都会下意识掩住嘴，一举一动体现出良好的教养。
“抱歉，我没有取笑你的意思，只是感觉村上君你很有趣，很不可思议。”
“可能是您太久没有接触下层人了。”
“我们一家也经常去家庭餐厅的。”
“是嘛。”
“你不信？”
“信。”
“不，你不信。”
“我信。”
“你不诚实。”
“那我就不信吧。”
“哈哈，你感觉铃音怎么样？”
“和您很像。”
“外表美丽，身材姣好？”
“我说的是性格。”
“怪不得你没有和女孩子做过，诚实有时候也会坏事的。”
“那就没办法了，我这人也就诚实这一个优点，总不能放弃它吧。”
“演技呢？你刚才不还说它是你唯一的优点吗？”
“比起诚实，我那点演技不值一提。”
“这样嘛。”
“是的。”
咖啡喝的差不多了，村上悠准备起身走人。
“你要去上厕所吗？往左走到尽头，然后右拐，注意，第二间才是男厕所。”
“不，我打算走了。”
“走了？”
“铃音今天应该不会来了吧？”
“我想和你聊聊铃音的事，她最近过得并不好。”
“据我所知，昨晚她还去了全是人的浅草寺并且抽了签。”
话是这样说，村上悠还是重新坐了下来。
“所以我才说她过得不好啊，她抽到的可是凶签。”
“是嘛。”
见村上悠似乎不太信抽签，佐仓太太又换了一个话题。
“村上君，能不能问一下，你认为铃音是一个怎样的女孩呢？”
“外表美丽，身材姣好。”
“我说的是性格。”
说完，佐仓太太忍不住笑了下。
“我对佐仓铃音这个人，只能说是略知一二，靠着这点信息却要给她整个人下定义的话，有失偏颇。”
“那我和你说说我印象里的她吧？”
“如果和您今天假装铃音，约我出来的目的有关的话。”
佐仓太太没有理会村上悠的试探，也没有解释是否有关，自顾自的说起来。
“铃音这孩子，在爱情方面是一个完美主义者。”
“完美主义？”
“是的，这也是我问你，有没有和女孩子做过的原因。”
“看来是我误会您了。”
“误会什么？”
“既然是误会，就没有说出来的必要，您继续。”
“好吧。村上君你可能不太懂什么是完美主义者，我和你解释一下。”
“好。”
“比如说，铃音说，我想吃大阪的章鱼小丸子。于是，村上君你便不顾一切地去买回来。”
“去大阪，然后回东京？”
“是的。”
“我不会。”
“我说比如。”
“您继续。”
“你买回来后，还不够，又用微波炉加热，然后才送到铃音手上。然后她突然说，我不想吃了，现在我想吃长野县的鳗鱼，而且一定要是诹访湖里的，其他湖里的我不要。于是，你把章鱼小丸子扔掉，又跑去诹访湖取鳗鱼。”
“我能不扔掉，而是吃掉吗？大阪的章鱼小丸子，我还没吃过。”
佐仓太太白了他一眼：“能否听我说完。”
“请请。”
“你可能觉得这很不近情理。”
“是的。”
“长辈说话的时候，麻烦不要插话。”
“好的。”
“当然，我这个比如有些夸张，铃音是不会做出这种事的。”
“也不见得。”
“看来你没被她少使唤？”
“还好，至少没有去大阪买过章鱼丸子，也没有去诹访湖取过鳗鱼。”
佐仓太太掩嘴笑，漂亮的眼睫毛在正月的阳