我想我应该是变了。但到底哪里变了，让我自己说，也说不出个所以然。
......】
“......嗯！嗯！水水水！”
“这里这里！给！真是的，佐仓你吃不了辣的就不要吃嘛！”
“咕噜咕噜，哈~哈~哈~，辣死了！好久没吃辣，我还以为进步一点了。果然还是不行啊。”
“有些事是勉强不来的，要学会接受。”
“你什么情况，大西！突然说这么哲理的话，我们广播可不是这种风格。”
“哈哈哈，说的是呢，从广播名字就能听出我们广播不是什么正经广播。”
“那你还说！”
“因为，那个啊，你知道的吧，村上桑一直在带我。”
“嗯，知道。怎么了？咕噜（喝水声）”
“上次我向他请教演技，我说，前辈！我想像你一样出色！请告诉我怎么练习！”
“嗯嗯，然后呢？”
“然后他就说，大西，有些事是勉强不来的，要学会接受。”
“哈哈哈哈。”中间夹杂着拍桌声，“那家伙在说你笨呢！哈哈哈！”
“诶？是这样吗？可是村上前辈从来没嫌弃过我。嘛，虽然也没夸过我。”
“绝对的！那家伙的意思绝对是在说你笨！”
“村上前辈是这样的人吗？拐着弯骂人？不会吧？”
“你以为呢？大西，我跟你说，村上那家伙坏的很，不是什么好人。”
“诶——？完了，完了！下次在片场看到村上前辈，我一定要把你说的话告诉他！你完了！”
“说就说，我才不怕他呢！不过就算你说了，那家伙估计也会说，{啊，这样啊，无所谓，别人怎么说都所谓，这是怎么都无所谓的事啊，大西。}”
“啊——，的确的确！村上前辈绝对会这样说！但是不会说这么长，他最多只会说一句话。{大西，这是怎么都无所谓的事啊。}”
“哈哈哈哈。”佐仓铃音发出狂笑声，然后还有鼓掌声：“像！太像了！模仿的太像了！”
“嗯~，各位听众，这里是小村上——大西纱织，为您带来的《想与佐仓做的小村上》哦~~”大西沙织模仿着村上悠说道。
“住手！别这样！我们要彻底变成深夜广播节目啦！”
村上悠继续写信。
【......停笔想了想，还是全然琢磨不透我自己。
算了，算了，能把自己研究透彻的，大概只有长眠于地底的人类。
他们有足够的时间，也不怕弄坏自己的精神，甚至可以慢慢观察自己的身体，从完整走向腐烂，直到再也不剩任何东西。
多么好的研究条件啊。但不必羡慕，人人都会有的。
就连火化也是能看到的吧？应该。
等我死的时候，一定要把这短暂的过程瞧仔细了，然后在未知的世界慢慢回味。
到时候找几个朋友，一边喝酒，一边分享着各自被火化的经验。
{我是从头发开始燃起来的。你什么情况？}
{我？大概是眼珠子先爆掉的吧。没看仔细，那天焚化炉里的光太亮了！}
{你去的那家店，可是出了名的温度高。}
{我还想看看自己屁股被烧熟的场景，没想着眼珠子先给我爆了！可恶！该死的蠢儿子！一点都不懂老子的心！}
这样一想，死亡似乎也不是什么可怕的事情。
另外，希望能有机会去北海道宣传。
时间倒是无所谓，能在冬季大雪天自然是最好，但夏天不也有萱草、百合、玫瑰吗？花的海洋，色彩的世界，再怎么说，看一次的必要还是要有的。
就这样了，现在是十一点二十一分，我打算去吃饭。
希望下次来信，能收到你拿到驾照的好消息。
祝春季快乐。
村上悠·笔】
停笔，检查了一遍是否有错字，随后对折塞信封里，封好，写上地址。
伸了个懒腰，突然感觉到客厅里如同水族馆一样，凉意袭人。
村上悠站起来，走到敞开着的落地窗前。
外面细雨霏霏，一阵轻柔的风夹杂着雨雾拂过他的脸。
“那么今天到这里差不多要说再见啦，我是主持人佐仓铃音和......”
“大西纱织。”
两人：“拜拜~~”
村上悠把窗户关上，把洗衣机里早就洗好的衣服晾在中庭走廊上。那棵大樱花树开得如梦似幻，地上也铺了一层花瓣。
忙完这些，撑伞出门，先把信投入信箱，然后去定食屋吃了一份鳗鱼套餐。
等他回到家时，中野爱衣也已经回来了，赤崎千夏也在。
“打扰了，村上桑。”赤崎千夏说。
“哪里。”
中野爱衣对他说：“村上君，吃过午饭了吗？”