，因为最后话题绕来绕去，总会回到同一件事上。
难道她还不够努力吗？她做过了市面上所有的医学测试、治疗，凡是能给他们带来一点点希望的手段，她都报名花大价钱试过了；无论做的时候多不舒服、多痛苦，她也咬牙忍过来了。
最终在眼见无望的时候，煎熬着她的痛苦，成了丈夫离开她的理由。
如今稍一想起来过去的岁月，她就能再次感觉到小腹里的空洞感，仿佛被挖出了一个黑洞，积年累月地从体内吞噬着她。
你有一个拒绝携带胎儿的子宫，那个医生在见他们听不明白的时候，这样直白地解释道。
她慢慢地站起来，记忆像浪潮一样席卷了她。不是离婚时的记忆，是更近的，就在一阵子之前的记忆：她……她在睡着之前，好像去邻居家偷来了一个东西。
她随着记忆中的自己一低头，看见怀里是一张婴儿的脸。
等等，她去偷婴儿了？
对了……好像是的。她那时又一次陷入了近乎狂乱的精神状态里，觉得一个婴儿能够解决世界上一切对她而言至关重要的问题：把他假装成是自己离婚时才刚刚怀上的孩子，就能掩饰她的不育，说不定还能挽回她的前夫……所以当她看到那个疯疯癫癫的妈妈将婴儿放在窗边置之不理的时候，她就忍不住了。
现在冷静下来一想，这个计划漏洞百出，简直太可笑了。
她赶紧在屋子里转了一圈，却没有看见什么东西长得像个娃娃；一想到可能是自己做的梦，她不由松了一口气，整个身子都栽倒在了沙发上——与以往软绵绵的触感不一样，她一下子浑身僵硬了。
当那个孩子被她拽着一条腿，从沙发垫子之间倒拉出来的时候，浑身皮肤早就青了，就像一只不知何时被压扁的老鼠。
不不，未必是自己不慎弄死的。
假如她没记错的话，好像她把孩子偷过来的时候，他就已经一声不出的了，哪怕被人抱着上上下下，也没被吵醒——说来好笑，即使是她弄死的，这也不是第一个死在她身边的孩子了。
她猛地一个冷战，扬手就丢开了那具小小的尸体。
不行，他父母肯定会来找的，这栋楼里就只有这么多人而已，找到她的头上是迟早的事——她的目标是什么来着？“不要被人抓住行为上的错失之处”。就是说她私下里做些什么无所谓，只要别被人发现就好；一直以来，她也是以这一点为原则避开邻居的。可是现在丢了一个孩子，那对父母还不得把这栋楼翻个底朝天？
她愣愣地立在屋子中央，想着该怎么把这具小尸身处理掉。她走不出这栋公寓，虽然住在一楼，却没有庭院可以掩埋它；她从不在家里做饭，所以厨房里也空空荡荡……总不能拿个布包一包，等着它父母来发现吧？
她偷偷地掀开窗帘，往外飞快地瞥了一眼。楼道里没有人，门窗都闭着，想来不会有人时时刻刻关注着她……她在自己家门口左右看看，终于来了主意。
处理掉了婴儿之后，她坐立不安地在房子里熬了好一会儿。这栋楼的邻居都很吵，谈话声、拖着脚步走路的声音、砰砰关门声……甚至后来还有一个女人毫无素质地在楼道里大喊“快来人！”；每响起一点声音，就会将她惊得一跳。
去他妈的，等我复婚了，老娘就能从这个深屎坑里离开了。
持续的紧张让人神经疲惫，她像等待宣判的囚犯一样直直坐了一阵子，终于挨不住，迷迷糊糊地又睡了过去。等她被一阵声音吵醒的时候，外边天光已经接近傍晚了。
吵醒她的声音，是敲门声。
“开一下门！”有人在门外喊道，“我们是你的邻居。”
来了，他们发现那孩子丢了，但是还不会知道是自己偷的，大概是要来问自己有没有看到什么线索。只要这次能糊弄过去，甚至都不会怀疑到她的头上吧？
她打开门的时候，却吃了一惊。
门外的人里少了孩子父母，但其他的邻居们却好像都到齐了，由那个神婆伊丽莎白站在最前头。一眼望去，她就觉得他们似乎已经形成了一个共识、为了同一个原因，才一起来到她家门口的——她镇定了一下，问道：“什么事？”
“烤肉胡，”伊丽莎白低声说，“卜象告诉我，婴儿在你这里。”