当第一句歌词出来的时候，一首歌的命运就已被注定。
在【小样互听】环节，八位唱作人轮番进到录音棚演唱。
尽管只是粗糙的小样，但风格可以窥见一斑。有人伴着单调的钢琴，几句温柔的歌词就把听众拉进阳光下，有人抡起一把吉他，手指飞舞几下开口就是摇滚的味道，有人说出绵密的字句，未使出十分功力，却让听者把头跟着点。
八首小样有长有短，有精致有粗糙，每首都让人期待。
而最让翁遥念念不忘的，是韩觉的那首。
【想得却不可得，你奈人生何？】
这句歌词明明没有叹息，翁遥听了之后却像面对着韩觉，听到了一声长叹。
这声长叹来自她的心底。
后面三句歌词听完，翁遥明白了姜琦当初为什么听一遍就能全部记住，回来之后心痒难耐渴望正赛的录制。
这样的歌词，简直是把人生的沉淀裹在一个个字上写出来的啊。
但是这首歌后面唱的什么？和堂姐有没有关系？和章依曼呢？
翁遥急切想要听到完整的一首。
室友翻看着手机，咧着嘴说：“黄坤不用删号了。”
虽然歌没听完，但短短四句歌词已能看出好坏。不少人想起了之前一片乐评人盛赞韩觉的情景，觉得很有可能韩觉后面没唱的部分，不仅不会让人失望，还会有更大的惊喜。
“之前骂黄坤的人现在一个都没有了。”室友对此见怪不怪，她们偶像每天遭受谩骂，熟悉网络暴民的德性。
【小样互听】之后，是内投，互相打分，打分之后大家告别，等待正赛的来临。
镜头切换，并没有放出正赛片段，而是把时间线拉到了录制之前的一星期，跟拍每位唱作人的备赛情况，向观众展示制作人们私下是怎么准备的。
女魔王——王璐最先出镜。她在一个明亮的录音棚里接受拍摄，节目组上门的时候，她正在录一段伴奏，让节目组“随意坐”之后，就专心在录音上。镜头对准她边上的乐手，发现都大有来头。王璐人脉发达，给她录音的都是业内的明星乐手。王璐偶尔会停下来和乐手沟通，不断调整，力求做到最好，不放过任何一个细节。这样的画风是大家心目中音乐制作人的王道形象，专业，高效，一丝不苟。
第二个是陈远的备战片段。陈远带着节目组先去了一个酒吧，这个酒吧在圈子里十分出名，是一群京城摇滚老炮开的。陈远一路跟熟客打着招呼，来到一个角落，角落坐着好几个人，陈远为这几个人而来。陈远说他琢磨了三年的歌终于琢磨出来了，特地恳请大家帮忙录个乐器，那些人当仁不让，誓要助其夺冠，干掉韩觉。一时间京味普通话充斥着酒吧，听起来豪气万丈。
许桉本体可能就是针织帽，出镜的时候依然戴着一顶，万年不变。他似乎早早就准备好了歌曲，节目组来的时候什么都没能拍到，他也不打算把作品调出来给节目拍，可把节目组急坏了。许桉心地很好，看到工作人员一脸难色，就泡茶给他们，希望他们能静下来。画外音传来“谢谢”，“谢谢”，节目组很感动。然后没了，许桉泡了茶之后，把节目组晾在一旁，自顾自看书喝茶去了。过了一会儿，许桉不忍节目组为难，贴心道：“要不你们回去吧？”节目组就回去了。
姜绮带着编好的作品，去【魔音】拜访了导师。导师曾经也是叱咤歌坛的老大哥，他的意见对姜绮很重要。导师听完之后，点头说不错，已经可以在乐坛里混饭吃了。姜绮微微放松，担仍不自信，问万一输了会不会给学校丢脸。导师笑了笑，“你是高估了自己还是低估了学校？【魔音】的脸没那么容易丢。放心去唱，不会差的。”姜绮憨憨地笑了。
之后是其他另外几个唱作人的片段，各自备战。
翁遥一直等着韩觉的片段出现。
韩觉是最后一个出来的。
画面先出现《极限男人》出现过的街道和建筑，找准韩觉所在公寓的门口，走近了，立马被两个身强力壮面相凶狠的保安拦下来，下一秒镜头被手掌覆盖，使画面一晃一晃的，观众们只感到气氛十分紧张，很为节目组的人生安全感到担心，就像担心暗访被发现了的记者。
节目组只能在保安的虎视眈眈下打电话给韩觉，这才被允许放进电梯里。在电梯里，节目组努力使呼吸变得均匀，出了电梯，在韩觉门前敲门，结果韩觉抱着猫从隔壁出现了，身后跟着探头探脑的张子商。
韩觉正在隔壁给张子商上课，原因是最近在忙着剪辑，今天配合节目拍摄，难得出来一天，就顺便把课也给上了。
韩觉走过来开门，带着节目组进到了家里。
“我给你们泡茶。”韩觉招待周全。
“不用不用！”但节目组坚定而迅速地拒绝了。
韩觉也不强求，把精美的西式茶具放了回去，去制作室，让张子商去隔壁拿了饮料给节目组。
节目组在这个时间里，拍了拍韩觉的客厅。
翁遥身子微