进了酒店，处处都历史的折痕。古老的新风系统仍在运转，高耸门楣上的灵缇犬图腾镇守着酒店平安，餐厅中央搁置的钢琴已经百年，喜剧大师卓别林的手指曾在琴键上欢愉地跃动过。
而在酒店一楼的一角，有一看似低调不惹眼，实则很有底蕴的爵士酒吧。
这酒吧乐队的特殊之处，在于表演全年龄在七十周岁以上的老年人，所以又叫老年爵士乐队，老酒沉坛，气定神闲，声声曲调都有岁月的倒影，那韵味其他乐队很难模仿。到沪的国总统也有起了好奇心，来过他们演奏的。
“欢迎光临，两位先生晚上好，请问有预定座位吗？”酒馆门口披着雪白坎肩，旗袍裹身额发烫卷的女侍应生彬彬有礼地问道。
贺予一时情之所向，竟忘了周末老年爵士乐队的观众极，小酒馆往往容纳不下，需要订座。
只道：“没有。”
但不甘心，又施展魅力。
“姑娘，我们从东北来的，漠河国境线那边，慕名而来，想你们乐队演奏。咱俩明天早上回去了，您看能不能帮我们想想办法，再加个桌？或我们也可以等，看看有没有客人提前离场，那也行呗。”
谢清呈：“……”
这人不去表演专业真屈才了。
东北口音都装出来了。
迎宾美女见贺予说的诚恳，长又帅，一双杏眼殷切地望着自己，居然真有些不好意思，此虽然不合规矩，她还在动摇片刻后，腰肢一扭：“那我帮您进去看看。”
贺予：“真太谢谢您了。对了……这个送给您。”
说着把拿了一路的玫瑰花搁在了迎宾台前面的花瓶。
美女俏脸一红，踩着高跟翩翩然办事儿去了。
谢清呈：“……你这人太不正经。”
贺予靠在迎宾台上，笑眼看他：“你第一天知道我不正经？”
几分钟后，美女去而复返，温声软语说：“角落加了一个位置，二位请进吧。”
如果说从江对岸来到这酒店所在的万国建筑群，如同一次时间穿越，那从酒店大堂走入爵士酒吧内，像在时间的穿越又叠上了空间。
谢清呈虽沪州人，从前却没有来过这地方，这像从美国老电影裁剪出的碎片，像极了二战时期的欧美小酒馆。
“这的地板，风扇，砖墙，都一百年以前酒店初建时的原配。”贺予见谢清呈在看那种现在头早已绝迹的木质风扇叶，笑着说道，“怎样，我没为难你，没带你去盘丝洞吧。”
“……”谢清呈挑了下眉。
没想到自己之前的想法居然贺予看出来了。
“二位喝什？”穿着笔挺小西装的酒保拿着皮质酒水单，笑容可掬地走到他们的小圆桌前。
“你随便。”谢清呈把单子推给了贺予。
贺予道：“你这打算包养我吗？”
谢清呈：“你过生日，应该的。”
贺予盯着酒水单看了一会儿，心思开始不正。
谢清呈这人酒量不差，但体质特殊，一喝容易没力气，身体发热泛红。贺予想着想着，心发痒，轻声问了酒保几句，了两款看上去尝上去都很清甜，实则酒精度数并不算太低的果酒。
酒很快调好端上来了，颜『色』果然瑰丽剔透。
哪怕谢清呈这种不怎有情调的人，都觉非常好看。
“你尝一下，味道很不错，有柚子香。”
谢清呈喝了一口，确实回甘清冽。
酒吧的气氛很好，来这歌的大都冲着音乐和那种古老悠远的味道来的，台上的老头儿纵情又随意地演奏着一些经典曲目，还有穿着复古的女郎在唱着词：“爱你恨你，问君知否，似大江一发不收，转千弯，转千滩，亦未平复此中争斗……”
贺予着那歌词，那爱你恨你，问君知否，他无声地望着谢清呈，而谢清呈专注地着台上的演奏，直到一曲终了，掌声响起。
谢清呈才注意到贺予在看他，问：“怎了？”
“没有，看你高兴，我很喜欢。”
贺予打直球的时候，谢清呈也能接住。
所谓害羞二字，不会在谢清呈字典出现的。但他仍然会为这种直球而感到心门震颤，隐隐地，令他觉不安和刺痛。
谢清呈以克服精神埃博拉的能耐，稳了稳自己的心神，说：“他们弹好，你也应该仔细才。”
贺予却道：“我以前周末常来。”
“什时候？”
“哦，初二初的时候。”
谢清呈：“未成年人可以进吗？”
“我长高，穿成熟一可以忽悠人，而且我还搞了个假//身份证。”
“……”
“音乐无罪嘛。”贺予说，“我又不想做什坏事。想做坏事我也不来这种酒吧。”
“那你的什酒？”
“我的无酒精，我很乖的。”
谢清呈似信非信地看着他。
贺予笑：“真