乎灭亡。为了活下去，他和伯父搬到了靠近森林处的这处小屋。
不幸的是，他的伯父还是因为感染死去了，被他埋葬在刚刚看到的那个白色十字架下。而他自己，最近也发现被细菌感染了。
女孩诧异地问道：“你要死了吗？”
男人苦笑了一声，“我已经运气好，比别人多活了几十年了。”
在他的解释中，女孩才得知男人通过一些手术，对自己进行了改造，可惜也是没能逃过细菌。
女孩对死亡没有概念，她看了看男人，提议道：“给我取个名字吧？“
“没有这个必要不是吗？”
男人看了看女孩，认真地说道：“如果我死了，希望你帮我埋葬在刚刚的那个十字架旁边，这就是我为什么制造你的理由。”
“我知道了。我的责任就是家务和将你埋葬。”女孩点点头，便做起了家务，打扫起屋里屋外。
……
这天，女孩在清洁窗户时候发现一只死去的鸟，她抓起鸟的尸体，思考起怎么做。
男人好奇道：“你准备怎么处理……”
话还没讲完，他就看到女孩朝着森林的方向，一把把鸟的尸体扔了出去。
鸟的尸体穿过树枝，消失在了森林深处。
男人有些惊讶，女孩则一本正经地看着他。
“经过分解会变成肥料。”
这是她脑海里的知识告诉她的。
男人沉默了一会儿，然后缓缓说道：“为了让你正确地埋葬我，我想要让你学习死是怎么一回事。”
女孩不明白男人的意思，心里充满了疑惑。
……
两人的生活继续进行。
每天，女孩都要先去井里打水，然后取来仓库里的食物做菜。女孩虽然不是人类，但也被设计出了进食和分解的功能。
早餐时间，男人便会准时出现在餐桌上。
这天吃完早餐，女孩问道：“有没有以前的照片或录像。”
男人想了想，便拿来几张老照片。女孩在上面发现了高楼、汽车，以及男人，他和另一个女人在一起，那个女人和她长得非常像。
他指着照片上的女人，对着女孩说：“你在当时非常普及。”
女孩不明所以，但还是点了点头。
又是一天，女孩在吃完早餐后，询问道：“沿着家门口的这条路下山的话会有什么？”
男人喝着咖啡回答道：“是废墟。”
他还用餐叉叉起了一块蔬菜，说上面的的洞是兔子吃掉的。
女孩点了点头。
饭后，女孩在家附近转悠，一边走一边思考起了男人说的“死亡”。
她在猜自己什么时候会停止活动，但好像还有很久，毕竟她停止活动的时间是设定好的。
她琢磨了一会，发现还是不理解“死亡”的含义，便放下了思考。她取来铲子，开始挖洞——她在为埋葬男人进行练习。
练习了一会儿，她放下铲子走到了家里，发现男人正坐在窗边的椅子上，看着窗外露出莫名的表情。
女孩突然想起，还有几次男人站在白色的十字架旁，看着十字架一动不动。
……
日子一天天过去，女孩开始进一步探索周边的环境，虽然她是被制造出来的“人”，但也有着自己的感情。
一天，她看见偷吃菜园的兔子，试图抓住它却被意外绊倒，而兔子早已逃之夭夭。
她听到窗边传来的笑声，身体开始了发烫，第一次意识到了“害羞”的感情。
到了中午，她偷偷把被兔子咬过的蔬菜做成男人那份的午餐。
男人疑惑道：“为什么我们吃的蔬菜是不同的？”
“这是偶然吧。”女孩一本正经地回答，然后吃起了没被咬过的蔬菜。
饭后，女孩收拾了餐具，走到楼上的房间准备打扫，发现地面上有有一堆拆开的积木。
男人出现在她身后。
“那是我拆开的积木，你可以试试看。”
女孩蹲下身子拼凑起来，但因为她没有创造的能力，所以怎么也弄不好。
男人叹了口气，“可能对你们来说比较难。”
他接过女孩手上的积木，把积木一个个组装起来，到太阳逐渐下山的时候，他终于把积木拼成了一艘帆船。
女孩羡慕地想道，如果自己也能有这样创造的本领就好了。
晚饭后，两人去井水边刷了牙，然后去起居室玩西洋棋——这个玩具是她也能玩的不错的。
风吹进屋子，吹响了风铃，女孩发现自己喜欢上了这个声音。
夜里，男人回房间睡着了，女孩走到外面散步。她看着黑暗中依旧有虫鸣响起的森林，觉得一切都很美好。
到了第二天，男人起床后，告知了女孩一个消息：“还有一个星期，我就要死了。”
女孩还是不能特别理解死亡的含