「阿尔茨海默病的症状发展,从最后的记忆开始忘却。」
《livelove》游戏所在的虚拟城市边缘，大海的尽头，有一座巨大的博物馆。
那是2055年12月15日740版本更新之后,虚拟城市突然出现的建筑。
游戏经过多年的迭代，扩展出了许许多多的星际和城市，有田园牧歌的净土，也有血腥暴力的争夺，满足各种各样玩家的需求，世界的任何角落都可到达，然而唯有那座建筑,被大海与空气墙包围。
从大陆延伸出去一座玻璃桥,通往博物馆。城市的最上空，可以看见博物馆的一隅。
玩家用尽了各种各样的方法,开来了坦克和飞机,架起了大炮，也没能穿透大海隔绝出来的空气墙,进入到那座博物馆，也没有人知道，在建筑的里面,究竟保存了什么。
有人说,里面存着游戏的所有代码。
也有人说，是这款游戏拥有者的宝库,藏着数不尽的财富。
然而五年过去了，始终没有人能够进到里面，大家逐渐对它失去了兴趣，也很少有人再来到这游戏地图的边缘。
码头的木质长椅上，坐着一个男人,穿着干净整洁的西装，圆形银色的袖扣在阳光下折射出光。
他的腰背挺直，身形挺拔修长，头发打理得很整洁，一丝不苟，除了两鬓的斑白，脸庞上的肌肉略微松弛，透露出他的年龄，但依然不曾影响他与生俱来的气质与魅力。
即使看上去是个老者，也依然是个俊朗不凡的男人。
“你坐在这里做什么？在等人吗？”一道温温懒懒的女声响起。
沈镌白抬起头，看见了映入眼帘的女人。
女人的长相很美，五官精致，浓密乌黑的长发被盘起来，偶尔有一缕碎发滑落，在她纤细雪白的脖颈上轻扫。
不知道为什么，扫得他的心也跟着痒痒的。
尤其一双桃花眼，看向他时，含了很浓烈的情愫，好像他们认识一样。
她笑起来时，眼角有细细的皱纹，却别有一番风情，有一种岁月在她脸上留下的韵味。
“我不知道。”沈镌白说，难得的好脾气。
不记得他为什么出现在这里，不记得他要去做什么。
他坐在这里，也不过是因为这是唯一一处安静的地方，城市里人群喧嚷得让他烦。
“你想去那边看看吗？”女人目光远眺，指了指在大海里的建筑。
沈镌白下意识想说不想。
他才不像年轻人一样，对什么都咋咋唬唬地好奇，哪里都要去凑个热闹。
海风把女人的裙摆吹起。
她直接拉上了他的胳膊，“走吧走吧。”
明明是很没分寸的举止，沈镌白觉得他该恼，该甩开她的碰触。
但不知怎么了，女人的手温软如无骨，搭在他的胳膊上，仿佛是自然而然的，一点也不突兀。
沈镌白就那么不带任何反抗的，被她拖着走。
翻涌的海浪四溅，却一滴水也没有沾到他们。
玻璃桥在阳光的折射下，发出五彩斑斓的颜色。
他们没有任何阻碍的，通过了所有人想尽办法都无法进入的空气墙。
博物馆是一个见方的巨大三层建筑，有繁复的石雕纹路，两边是修剪整齐的葱郁园林，正门有一个漂亮的小喷泉，水流声淅淅沥沥。
一旁园林的灌木丛里突然蹿出了一条金毛犬。
汪汪汪地朝他们飞奔而来。
沈镌白皱起眉，好像是出于身体本能的反应，扯过女人的胳膊，挡在了她的前面。
他觉得奇怪，明明上午在城市中心的枪战里，有人浑身是血倒在地上，求他给一个血包，他都没有给。
金毛犬体型庞大，跑到他的脚边，竟然乖乖地蹲好，伸出了舌头，好像是对他摇尾乞怜。
“刻刻，你在这里啊。”女人的嗓音更加温柔，弯下腰，轻轻拍了拍金毛犬的脑袋。
金毛犬看上去很高兴，肩膀耸动，汪汪了两声回应。
“它是你的狗？”沈镌白问。
他的眼皮微垂，凝着和金毛犬玩得很开心的女人。
“它也是你的狗。”女人抬起头看他。
“”
沈镌白：“我不记得了。”
印象里，他应该不是喜欢狗的人。
“你刚叫它什么？”
“刻刻。”
沈镌白皱了皱眉，真是念起来不是很好听的名字。
“什么克？”他问。
“镌刻的刻。”
闻言，沈镌白一愣，对上女人的视线，平静无澜，仿佛大海一样将他裹挟进去。
镌刻的刻。
真是巧，他的名字里也有一个‘镌’。
女人走到巨大建筑的门前。
两扇厚重的木门紧闭，名字叫刻刻的狗紧跟着。
她的手按在雕花