前年夏天，许谨拿到了一封信一封遗书。以为韩觉已经轻生了的她，坐在楼道哭了很久很久。哭自己害得韩觉走到了这一步，而她再也得不到韩觉的原谅了，也哭她为什么没能早点回家看到寄来的信，现在做什么都来不及了。
许谨失魂落魄地回到家，把自己关在房间里，心惊胆战地上网搜韩觉的死讯。没搜到。网上没有韩觉最近的消息，【金沙】官网上面也没有韩觉的讣告。许谨并不觉得韩觉溢满信纸的死志是个玩笑，呆望着屏幕，她的心瞬间被一股巨大的悲凉占据——韩觉就连死了也没人发现。
许谨有想过叫人去韩觉的家里看看情况，但被她否决了。如果要这么做，她首先要暴露在大众的视线里，交代她为什么能收到信的来龙去脉。公开处刑她不怕。她愿意承认自己过去犯下的错误，还韩觉一个清白，但她不愿成为一场狂欢的牺牲品。
年轻的她近距离目睹过一连串网络暴力的盛大狂欢，永生难忘。她十分清楚人类一部分的劣根性，因此对这种集体性的狂欢厌恶至极。她毫不怀疑那些曾用最恶毒的语言攻击韩觉的人，在得知韩觉的死讯之后，能表现出多么令人瞠目结舌的嘴脸——忘记自己曾经的暴力言行，大喊【雪崩时没有一片雪花是无辜的】这种正确的废话感动自己，一边打着【反对网络暴力】的旗号却一边对“凶手”进行网络暴力。
许谨最后决定独自去韩觉的家里进行确认。
多少次梦回韩觉家的门前，过了这么多年，许谨依然记得韩觉的家在哪一栋楼的哪一层。但计划没能成功。她鬼鬼祟祟的打扮和行径连小区的大门都进不去。
正当焦急的许谨打算往韩觉家点个外卖或寄个快递的时候，她听到小区旁边的超市老板和水果店老板在聊韩觉，喔哟喔哟地说韩觉这个明星大概是当到头了，邋里邋遢的模样如何如何惨，买东西也只买了那么一点。
许谨偷偷听着，听到一半激动地跑过去向老板确认聊的是不是韩觉本人，又是什么时候出来买东西的。
两位老板被吓了一跳，而后迅速冷静下来，说韩觉是早上出来买东西的，是他本人无疑。两位老板还向许谨推销韩觉买过的同款零食和水果。很会做生意。
但许谨已经听不进去了。在老板遗憾的目光里，许谨转身往家走去，走着走着，步子就越迈越大，跑着，跳着。
上网再搜韩觉的消息，就发现韩觉的名字出现在了《吐槽大秀》的阵容里，并参与了录制，据现场观众的反映，这期效果很好。
确定了韩觉的安危之后，许谨没有什么【被耍了】的想法。这一瞬间，她心里只有无尽的庆幸和高兴。感谢上天，虚惊一场。
等了一个多星期，许谨终于在《吐槽大秀》的正片里看到了活生生的韩觉。只是看着看着眼泪就不受控制地流下来了。
她也不是那么爱哭的人。但听到里面诸如韩觉“打粉丝”的吐槽，她想哭，看到韩觉一脸心平气和懒得动怒的表情，她想哭，看到韩觉想挽起袖子却又马上放下来的小动作，她最想哭。
继续观察了一段时间，许谨放下了心，认为韩觉应该是不打算死了。韩觉的事业再次启程，逐渐有了起色，参加比赛和综艺，重回大众视野，整个人变得跟以前不再一样。许谨虽然心疼，却也为韩觉的破而后立感到高兴，衷心祝愿韩觉能好好发展。
至于遗书，许谨有些犯难，一下子不知道要怎么处理。
韩觉似乎把她给忘了。日子过了很久都没来联系，既没有把钱要回去，也没有把遗书要回去。
这像是一种默认——让许谨按信里说的那样，到小纸条上面的地址，把遗书放在盆栽下面。或者说，她按照信那那么做也没事，不然韩觉早就上门来要了。
尽管许谨对那个让韩觉多次轻生的女人很没有好感，甚至厌恶，但她已经不会再过分干涉偶像的私生活了。
许谨寻着地址，来到了某高档小区的某一户门前。
门口确实有着盆栽，但很明显长久没人打理，样子并不好看。
许谨把遗书放到了盆栽下面就走了。
大概过了一年，有人找到家里，被许谨的父母热情招待，问【金沙】王先生去年寄来的东西还在不在。
许谨当时人在外地，接到家里的电话时很是谨慎，问对方是谁，这次过来是想干什么。
对方说是来拿韩觉去年寄过来的东西。
许谨说让韩觉亲自来拿，否则她不会给。
对方说：“好，只要你没弄丢就行。”
许谨回到魔都之后，去了纸条上的地址，看遗书还在不在。
盆栽已经枯萎了，而遗书依然在。
过了一个月，对方又来了，悄声说他是韩觉女朋友那边的工作人员，“现在她和韩觉都没法亲自来，所以能不能先把东西给我？”
“如果真是韩觉的女朋友，直接问韩觉就可以了。”许谨说。
对方表情看着有些奇怪，但还是拿出手机，当着许谨的面打了一个电话。把许谨的话