李靳屿拒绝了李长津。
四月,草长莺飞，芳菲尽染。
这话挑开之后,叶濛没再打回过一个电话,连老太太那边都不曾接到过。李靳屿也没给她打过电话，但偶尔会有几条微信,有时候是叶濛主动发,有时候李靳屿主动发,对话言简意赅。
【濛：吃了吗？】
【ljy：吃了。】
【濛：好。我去忙了。】
【ljy：好。】
或者——
【ljy：睡了吗？】
【濛：嗯。有事？】
【ljy：没。】
【濛：晚安。】
这种聊胜于无的对话在过去的一周时间里发生了数次,彼此都心照不宣,不去提那个敏感的话题。那晚的声嘶力竭和李靳屿的眼泪也始终没能打动叶濛,她只是在静静地等,等一个结局,等警察给她一个真相——李凌白是否无辜，无论李凌白和李靳屿的关系有多差，如果真的跟李凌白有关,她不可能粉饰太平,任何事她都可以为了李靳屿不断推翻自己的底线，唯独这件事，她无法说服自己。
李靳屿去重新换了身份证照片,因为叶濛说那张一寸照看着有点压抑没活气,那是他十六岁的时候拍的，中间丢过一次补办后有效期延续到2023年，就一直没换。他努力挤出一个笑，摄影师说你还是别笑了。但他发现怎么拍都没活气,一样死气沉沉。
后来无意间在家中看到了结婚证上的照片，笑得很张扬肆意，旁边的叶濛温柔宠溺。
那天叶濛的话仿佛又在耳边响起——“你就是我眼里的小朋友啊，特别想疼你的那种。”
李靳屿低头看了眼日期，不过也就上个月的事情，却恍如隔世。
时间的长河里，他们好像虚无缥缈的沙砾，很快便淹没在芸芸众生之中，山海依旧，风雨不惊。有人喜结新欢，有人抛却旧爱，有人终于在茫茫人海中举杯相逢，有人鹤背风吹万里身，也有人放下屠刀立地成佛。这世界每一天都在变化着，除了他。
这一场等待太漫长，李靳屿最终没了耐心。
四月中旬的时候他给叶濛发了一张离婚协议书。
叶濛没回。
四月下旬，他从医院出来，又给叶濛发了一张病危通知书。也没能给她逼回来。
因为叶濛一眼看破，【濛：我二姑的字我还是能认出来。】
【ljy：我想见你。】
叶濛没再回。
四月中，杨天伟从北京回来过一次，李靳屿给自己一整天关在屋子里，连灯都不开，杨天伟有他们家钥匙，一进屋看乌漆嘛黑，还以为家里也没人。一屁股朝着沙发坐下去，下一秒，立马尖叫着弹起来，吓得面如土灰：“卧槽！什么玩意儿？”
男人窝在沙发上，一条腿打直，一条腿曲着，胳膊肘挂在眼睛上挡着，声音低沉萎靡，“干嘛？”
他嗓子沙哑的颗粒感几乎可以用颗颗分明来形容。
杨天伟知道他嗓子本来就不好，这会儿听见倒也心头一震，狐疑道：“不是听说你最近考公务员吗？怎么又把嗓子搞成这样？”
李靳屿睡不下去。坐起来，倾身捞过矮几上的烟盒，晃了晃，空的，他随手给捏瘪隔空抛进垃圾桶里，颓靡地往后一靠，头仰着，继续拿胳膊挡着眼睛，问杨天伟：“有烟么？”
嗓子都哑断层了，三字能只能听见俩，中间的烟字给吞了。
他又清了清嗓子，给吐出来一字：“烟。”
杨天伟把烟扔过去，转头瞧见矮几上插满烟头的烟灰缸，像颗仙人球，震惊地狠狠推了他一下，咆哮骂道：“卧槽，这全你干的？操/你妈，你他妈还要命不要啊！操！你疯了！”
这醇厚的声音振聋发聩，李靳屿被他吼得有点懵，这一屋老弱病残，好些天没听这么中气十足的声音，不太适应，耳边被他震得嗡嗡发响，他一边低头将烟衔在嘴里，一边垂着薄薄的眼皮，低声说：“轻点，奶奶在睡觉。”
李靳屿说完，没忍住还咳嗽了两声，把刚含进去的烟又咳了出来。
他妈烟都快含不住了！他离开也就两三个月，他这是上西天历劫去了？
杨天伟再瞧不下去他这副病怏怏快死的样子，一把将他手里的烟和打火机全给夺了过来，脱口又吼了他一句：“你他妈看看你自己现在都白成什么样了，锁骨下都能看见血管了！”说完他拉开窗帘，让光不遗余力地照进来，屋子里亮敞了些，空气清透许多。然后杨天伟在他身边坐下，给自己点了支烟，“说吧，你遇上什么事了，要钱还是要命？”
李靳屿一动不动仰在沙发上，胳膊肘仍是挂在眼睛里，他一声不吭。半晌，才轻描淡写、自嘲式地挤出两个字：“要命。”
有了光，空气里的灰尘反而更透，飘荡着到处都是。杨天伟盯着看了老半会儿，有一瞬的静默。
然后他说：“实在不行我帮你扛半条，但你别把自己往死里逼。”
李靳屿不说话。